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L'ENNEMI   DU   PEUPLE 


Il  y  a  six  ans,  au  mois  de  novembre  1892,  l'En- 
nemi du  Peuple  nous  assemblait  dans  un  théâtre  de 
laiibourg.  Pour  la  première  fois,  j'avais  l'honneur 
de  vous  parler  du  dramaturge  Scandinave,  importé 
récemment  à  Paris  par  M.  Edouard  Rod  et  le  comte 
Prozor.  Depuis  ce  temps,  l'œuvre  d'Ibsen  est  deve- 
nue populaire.  De  j^lus  autorisés  que  moi  l'ont  élu- 
cidée en  de  compactes  gloses  et  d'inattaquables 
entretiens.  11  serait  donc  inutile  de  présenter  de 
rechef  au  public  français  l'auteur  de  Bosniersholm, 
des  Rei'enants  et  de  tant  d'autres  merveilles.  No- 
nobstant les  mauvais  vouloirs,  l'ignorance  de  la 
critique  et  la  profonde  inintelligence  des  spectateurs  ; 
nonobstant  les  patriarches  et  les  pachydermes  de  la 
stupidité,  Ibsen  a  noblement  fait  son  chemin  et 
gagné,  parmi  nous,  ses  lettres  de  naturalisation.  Son 
art,  d'une  saveur  si  étrange  et  quidditive.  a  conquis 
même  les  imbéciles,  canéphores  inévitables  du  suc- 
cès, qui  portent  devant  chaque  triomphateur,  dans 
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mil"  coflx'illc  a  la  <1immu('i-c  in()»l(>.  les  cliartlons  pous- 
siriMMix  Ac  Iciii-  ('ulliousiasiMC. 

rfiulanl  t|iicl(iucs  mois.  Ibsen  a  rli-  f<n'ai>-i>r/\  ou. 
pour  niii'ux  clin',  sniart,  si  j'oso  employer  ces  vo- 
i;il»l(s  importés  irAiiiçlelerre  i)our  les  o-anons  eoil- 
leurs  épris  d  éléj^anees  auverj;nates  et  tle  M.  liarrès. 
En  (lépil  lie  la  résistanec  des  euistrcs  et  de  la  sym- 
pathie des  hadauds.  Ibsen  est  entré  pour  nous  dans 
le  Paiitluon  où  lral(>rniseut  les  génies.  Ses  pcrsoii- 
nao-es  assument  la  vie  iiuléleetible.  l'élernité  des 
ligures  légendaires.  Ce  sont  des  arehélypes. 

Oswald  Alwing.  Jean-(labri<d  Borkmann,  Sol- 
ness  le  eonstrueteur  existent  eonune  Oreste  ou 
Hiehard  III.  eonnne  Tartufe  ou  don  Guttière  de 
Solis.  Gomme  Eschyle.  Shakespeare.  Molière  ou 
Calderon.  Ibsen  a  eréé  des  êtres  vivants  (pii  figu- 
rent Ihumanité  générale  le  temps  et  lame  de  leur 
auteur. 

Il  a  rrapj)é  des  uiythes  à  son  effigie. 
Le  docteur  Stoekmann  porte  en  soi  les  plus  hautes 
([ualités  de  ces  images  idéales.  II  est  à  la  lois  repré- 
sentatif du  théâtre  ibsénien  et  des  moilernes  civili- 
sations. Le  speetaele  de  sa  ruine  fait  paraiti'e  des 
h<-ons  toujours  actuelles.  (>arce  bourgeois  méconnu 
cl  raillé  de  ses  |)airs.  ce  héros  de  i)ctilc  ville,  grand 
houiiuc  d  iiu   district  norwc'-gicn.   moiili'c  aux    veux 
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un  exemple  dont  le  eruel  à  propos  ne  se  dénient 
jamais. 

A  savoir  la  passion  du  Juste,  les  tortures  de  l'hon- 
nête homme  lâchement  sacrifié  aux  intérêts  les  plus 
abjects  :  la  révolte  sainte  d'une  âme  candide  et  fière 
il  qui  son  iiuillieur  découvre  toute  l'ignominie  du 
pacte  social. 

Un  bref  rappel  des  scènes  capitales  suffira,  je 
pense,  à  remettre  dans  toutes  les  mémoires  celte 
admirable  tragédie. 

Un  médecin  probe  et  clairvoyant,  directeur  d'une 
station  balnéaire  dans  un  pays  perdu,  à  l'extrême 
nord  de  la  Scandinavie,  s'aperçoit,  un  jour,  que  les 
thermes  confiés  à  sa  garde  pèchent  contre  l'h^^giène 
et  la  salubrité.  Jaloux  de  mériter  le  choix  de  ses 
concitoyens,  il  signale  au  peuple  comme  aux  auto- 
rités le  danger  qui  menace  indigènes  et  baigneurs, 
offrant  de  présider  à  la  construction  de  nouvelles  pis- 
cines et  de  remplacer  le  cloaque  par  des  eaux  salu- 
taires. Tous,  d'abord,  accueillent  son  idée,  les  classes 
laborieuses  et  les  milieux  aristocratiques  de  la  ville. 
Des  intérieurs  pleins  de  charme  et  de  grâce  patriar- 
cale servent  de  cadre  à  ces  premiers  tableaux.  Nulle 
morgue  chez  ces  bourgeois  Scandinaves  que  la  mé- 
diocrité des  fortunes  et  la  dilfusion  de  la  culture  in- 
tellectuelle met  sur  un  pied  d'égalité  cordiale  tout  à 
fait  inconnue  dans  les  races  latines.  Le  préfet  n'est 
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pas  un  proconsul.  Médecin,  imprimeur,  journalistes 
i'raternisent  dcbonnairoment  ;  des  institutrices  en 
Avatorprools  et  en  galoches  représentent  lélite intel- 
lectuelle, jouent  des  sonates  et  eausent  niétaphy- 
siijue.  tout  eu  faisant  cuire  leur  dîner. 

Ku  ikMuaudaul  la  reconstruction  des  thermes,  le 
docteur  Stoclauaun  nu'nace  de  léser  dans  leurs  reve- 
nus des  propriétaires  influents.  Aussi  un  revire- 
ment ne  tarde  pas  à  s'opérer  eontre  lui  ;  toutes  les 
forces  donnent  contre  Ihomme  intègre  qui  ne  mé- 
nageant pas  les  dividendes,  Trappe  sur  les  capitalis- 
tes. Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  détendre  celui  qu'ils 
acclamaient  naguère.  L'ironie  d'Ibsen  se  donne  car- 
rière à  stigmatiser  les  lâches  (pii  préparent  la  dé- 
bâcle de  Stockmanu.  Le  préfet  d'abord,  «  homme 
aux  préjugés  imnmables  »,  exemplaire  superbe  de 
la  race,  le  préfet,  Peter  Stocknumn.  est  frère  du 
docteur,  circonstance  qui  corrobore  son  infamie 
dun  soupçon  de  fratricide.  Mais  la  famille  bour- 
geoise nest-elle  i)as  le  réceptacle  et  l'égoùt  collec- 
teur de  toutes  les  ignominies,  depuis  l'asservissc- 
uwnt  de  la  femme  et  l'abrutissement  des  enfants, 
jusqu'aux  batailles  dhcriliers  sur  les  cadavres  en- 
core chauds  ? 

La  corporation  des  journalistes  prend  figure  dans 
la  personne  d'IIowstadt,  un  plat  coquin  dont  les 
apophteguies  délecteraient  les  plus  éhonlés  soute- 
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neurs  de  la  presse  immonde.  «  La  majorité,  affir- 
me-t-il.  a  toujours  raison  »,  axiome  qui  pourrait  ser- 
vir dexei'gue  aux  plus  belles  pages  de  M.  François 
Coppée.   Gomme   ïigellin,    parangon  de    tous    les 
valets,  académiciens  ou  autres,  Howstadt  «  redoute 
le  visage  formidable  et  la  liberté  dun  innocent  ».  11 
accable   d'opprobres   les  meilleurs.   «  //  insulte  le 
juste  abreuvé  d'amertume  »,  se  retirant  d'ailleurs 
sitôt  qu'on  lui  fait  face,  comme  les  pieds-plats  ont 
accoutumé.   Howstadt    formule    aussi,   en   langage 
cafard,  les  dogmes  qui  régissent  la  plupart  des  jour- 
naux contemporains.  «Quel  est  le  devoir  le  plus  im- 
portant d'un  l'édacteur?  sexclame-t-ilavec  une  em- 
phase de  pleutre  :  N'est-ce  pas  d'emboîter  le  pas  à 
ses  lecteurs,  de  suivre  l'opinion  publique?  »  Nos 
gazettes,    il  faut  l'avouer,  ont  grandement  perfec- 
tionné la  chose.  Elles  commencent  par  former  l'opi- 
nion publique  sur  les  plus  honteux  modèles,  afin 
d'en  tirer  toute  l'utilité  que  peut  fournir  un  popu- 
laire dressé  à  tous  les  crimes,  depuis  l'obscuran- 
tisme jusqu'à  l'assassinat. 

Autour  de  Stockmann  gravitent  encore  Asklak- 
sen,  imprimeur,  président  de  la  Société  des  pro- 
priétaires, libérâtre  et  juste  milieu,  qui  défère  à  la 
royauté  des  gros  bonnets,  ne  veut,  ne  peut,  n'ose 
imprimer  le  mémoire  justificateur  de  Stockmann  et 
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.|iii.  avec  sa  |)iisillaniiiiit(''.  sa  jalousie  sounioisc,  son 
niaïKiiic  «1»'  fo'ur.  tloi'jïuoil  et  de  parole,  ineaine 
(lime  sorte  venj^eresse  rabjeclion  inipei-méable  des 
boulicjuiers,  rinhumaiiité  des  riclies,  ràiiH»  fétide  et 
carnassière  des  honnôtcs  jçcns. 

Puis  ee  sont  d'autres  làehes  encore,  ceux  (jui  ne 
eoui[)rennent  pas.  (pii  iiortent  réternelie  complicité 
de  leur  hètise  —  «  saiicla  aimjdicitas  »  —  à  toutes  les 
conspirations,  à  toutes  les  Lii^ues  ([ue  les  Son  liens  de 
la  Socii'lc  organisent  avec  empressement  dès  qu'il  y 
a  une  infamie  à  commettre,  une  abomination  à  perpé- 
trer. La  plèbe  Carnivore  est  toujours  pour  le  tyran  — 
civil  ou  militaire— .tlont  elle  escompte  les  largesses. 
Klle  aime,  au  surplus,  dun  amour  désintéressé  les 
spectacles  gratuits  (pie  lui  donnent  ses  maîtres  :  ca- 
valcades guerrières,  processions  et  guillottine.  l'allé 
se  prostitue  de  grande  teur  aux  parades  scddalesques, 
heureuse  de  sentir  les  chevaux  des  armées  lui  pié- 
tine;- le  ventre.  A  défaut  de  concpiérant,  elle  se 
délecte  des  assassins  et  vient  applaudir  Lacenaire 
quand  elle  na  plus  Napidéon. 

«  Tour  (pii  faut-il  prendre  parti  dans  cette  af- 
«  faire?  demande  un  ouvrier  à  l'un  des  émissaires 
«  du  prélet.  —  lleganle/,  seulement  Asklaksen.  pour 
«  faire  à  son  exemple  »,  répond  celui-ci.  VA  la 
cohue  vilipende  Stockmann  coupable  de  ^oul<Jir 
améliorer  s<in  sort.  «  11  vaudrait  mieux  envoyer  à 
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«  ces  gens-là  des  vétérinaires  en  place  de  méde- 
«  cin  »,  constate  l'homme  exaspéré.  Mais  les  cla- 
meiirs  de  la  foule  bâillonnent  son  discours. 

Tant  dattrouts  néanmoins  et  d'injustes  douleurs 
ne  seront  pas  perdus.  L'énergie  virile  se  retrempe 
dans  ces  extrémités  où  la  victime  n'a  de  refuge 
({u'en  soi-même.  Du  haut  de  son  calvaire,  Stock- 
luann  découvre  cette  redoutable  vérité  que  l'homme 
supérieur  est  absolument  seul,  au  milieu  de  toutes 
les  forces  conjurées  contre  lui;  que  le  génie,  la 
beauté,  la  vertu  sont  des  faits  antisociaux  au  pre- 
mier chef,  le  pacte  social  n'étant  autre  chose  que 
l'association  des  eunuques  pour  réfréner  les  éta- 
lons. Quel  que  soit  le  nom  dont  on  le  nomme  : 
penseur,  prophète,  savant,  l'aristocrate  est  un  exilé. 
Entre  les  foules  et  lui,  se  dresse,  infranchissable,  la 
fermule  initiatique  éloignant  tout  profane,  un  noH 
me  tangere  qui  ne  laisse  apercevoir  au  commun  les 
grands  hommes  que  comme  une  sorte  de  fous  mal- 
faisants. La  multitude  qui,  disait  Ghamfort,  «  ne 
peut  s'élever  qu'aux  idées  basses»,  ne  saurait  davan- 
tage accéder  à  la  logique  des  êtres  nés  pour  com- 
prendre, pour  vouloir  et  pour  commander.  Nul  ne 
marche  devant  elle  sans  être  accusé  de  la  conduire 
au  désert,  aux  abîmes,  à  la  banqueroute  intellec- 
tuelle et  physique.  Le  prophète  est  un  scandale  pu- 
blic. Il  faut,  pour  que  le  monde  absolve  sa  gloire, 
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(luil  se  (U'-ïratlc  volontairement  à  ses  yeux,  qu'il  se 
nourrisse  de  déjections  ou  se  traîne  dans  la  boue, 
pour  faire  admettre  les  sublimes  vérités  dont  il  est 
précurseur.  Il  faut  qu'il  mange  le  pain  enduit  de 
bouse  d'Ez(*chiel  ou  cpiil  promène  sur  sa  magni- 
liciue  sagesse  les  ordures  de  Gargantua.  Stockmann 
n'est  pas  si  ingénieux,  si  prudent.  Convaincu  de 
posséder  la  vérité,  il  la  numtre  toute  nue,  sans 
feinte  ni  ménagement,  ne  se  croyant  pas  le  droit, 
comme  disait  Juvénal.  de  préférer  l'existence  à  la 
pudeur  et  de  perdre,  pour  vivre,  la  raison  de  sa  vie. 
Par  cette  obstination  héroïque,  il  se  conforme  sans 
le  savoir  aux  plus  fiers  enseignements  du  stoïcisme. 
Il  rejoint  Marc-Aurèle,  Epictète  et  Zenon,  il  pra- 
tit[ue.  dans  son  étroite  sphère,  cette  philosophie 
(V Hercule,  appui  du  juriste  et  du  citoyen  (jui  met  la 
loi  au-dessus  des  dieux.  Par  sa  fidélité  aux  devoirs, 
aux  enseignements  d'une  conscience  lumineuse  et 
jiure,  il  se  sépare  de  la  lâcheté  ambiante. 

Mais  il  devient,  en  même  temps.  Y  «  Ennemi  du 
Peuple  »,  une  sorte  de  Prométhée  moderne,  crucifié, 
comme  Tancôtre  mythique,  «  pour  avoir  eu  compas- 
sion des  Epliémcres  ». 

Car  Prométhée  revit  dans  les  philosophes,  les 
inventeurs,  les  révoltés  de  tous  les  âges.  Il  incarne 
l'Idée  comme  Héracklès,  son  divin  frère,  incarne 
l'Action.    A   eux  deux,   ils    représentent   le  Héros, 
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l'Aristocrate,  le  Chef  né  des  hordes  humaines,  l'En- 
nemi du  Peuple  et  son  unique  Rédempteur.  Inven 
toriez  Ihistoirc  et  compulsez  la  légende,  sans  dis- 
tinction d'époque,  de  religion  ou  de  climat  ;  vous 
verrez  apparaître  cet  antagonisme  entre  le  Surhu- 
main —  comme  dit  Emerson  —  et  le  Mob  déchaîné. 
La  canaille  dirigeante  et  la  populace  du  ruisseau 
n'ont  qu'une  àme,  un  cœur  et  un  vouloir,  quand  il 
s'agit  d'afTanier,  de  bafouer  et  de  réduire  en  cendres 
quiconque  porte  le  front  au-dessus  d'elle. 

De  cette  congénitale  répulsion  les  motifs  sont 
logiques  et  nombreux.  L'homme  supérieur  est  hos- 
tile à  chacun  pour  plus  d'une  raison.  Il  est  anar- 
chiste par  essence,  puisqu'il  dénigre  les  codes 
établis  au  nom  d'un  principe  transcendant,  puisqu'il 
n'admet  ni  le  mensonge,  ni  l'obéissance  irraisonnée. 

Tantôt,  il  invente  les  arts  comme  Prométhéé,  et, 
par  cela  seul,  indispose  le  vieillard  Démos  qui  n'a  de 
bienveillance  que  pour  les  sycophantes  et  les  para- 
sites, pour  ceux  qui  le  flagornent  dans  ses  appétits 
abjects  ou  dans  son  incux'ie.  Le  Bienfaiteur  pose 
sur  le  chef  de  l'homme  à  peine  dégrossi  un  papillon 
symbolique.  Il  éveille  la  Pysché  latente  et  la  dégage 
du  bourbier  originel.  Voilà  des  gestes  que  la  foule 
ne  pardonne  pas.  Il  contraint  les  hommes  de  regar- 
der en  haut.  Donc  le  peuple  le  croit  méchant  :  car 
il  le  sort  de  la  bêtise  et  de  l'ordure  coutumières. 
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Taiilôl.  ((Himu'  Socralr.  il  rvoillc  la  ccmscience 
luimainr.  Il  ri'vMf  ii  riiomiiu- un  f nipéralif  en  dehova 
(lu  Moi.  la  n(''i;ali()U  du  bon  plaisir  au  profil  de 
rKcpiiU'.  de  la  Kaison  cl  du  Dcvoii-. 

Tanlùl.  coiuiiic  Tiii-asras  ou  Calou,  il  enseigne  à 
mépriser  la  force  vielorieuse  et  à  dire  non  devant  la 
tyrannie  :  tantôt  il  renverse,  eonnne  Enipédocle  ou 
(ialilée.  les  erieu.'s  scientiliques. 

Tantôt  c()n\nie  Savonarole.  Giordano  Bruno  ou 
Yanini.  connue  les  Albigeois  ou  les  Protestants,  il 
révèle  à  tous  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté 
politique,  brise  les  fers  des  opprimés. 

Tantôt  eonnne  llypathie.  il  déconvre  la  Beauté 
refusant  dose  soumettre  à  la  prostitution  divine  ou 
à  la  convoitise  des  mâles,  sans  confesseur  ni  amant, 
ce  (jui  passe  pour  une  abomination  inégalable  au 
jugement  des  lionnétes  dames  de  t(ms  les  siècles  et 
de  tous  les  pays. 

Tantôt,  comme  les  révolutionnaires,  connue  les 
justiciers —  nos  martyrs  — depuis  Harmodios  jus- 
(pià  C^iiarlotle.  depuis  Hrutus  jns(juà  Louvel,  depuis 
Kpicliaris  jus(pi;i  Sopbie  Perowskaia.  depuis  Clié- 
réas  justpiau  sublime  Angiolilo  vengeant  ses  frères 
de  Mi>nljuich  et  Cuba  torturée,  il  aflirme  le  droit  des 
opprimés  à  rinsurrcction  sainte  et,  «  de  mj-rlhes 
Jli'iiris  conroniutid  son  poignard  ».  lave  la  mémoire 
dfs  victimes  ilans  le  sang  de  leurs  b(nirreau\. 
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Etions,  le  poète,  lartistc,  le  philosophe,  le  eitoyen. 
rémancipateur,  la  vierge  platonicienne,  les  héros  de 
l'anarehie,  rêvent  clnn  temps  nieillenr,  d'une  (]ité 
plus  liuniaine,  où  ne  fument  d'autres  autels  c^ue 
ceux  de  la  Clémence  et  de  la  Beauté. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  les  électeurs  paisibles, 
les  académiciens,  les  culottes  de  peau  et  les  Jésuites, 
les  maisons  de  tolérance  et  le  Jockey-Club  se 
coalisent  avec  grand  raison  pour  donner  la  chasse 
à  de  tels  malandrins. 


Cependant,  les  forfaits  de  l'Ennemi  du  peuple 
ne  contribuent  pas,  seuls,  à  déchaîner  conti-e  lui 
lanimadversion  publi([ue.  La  haine  de  la  supério- 
rité, l'envie,  qui  est  une  forme  de  l'admiration  mise 
à  la  portée  des  classes  moyennes,  la  réprobation 
fomentée  par  le  savant,  qui.  pareil  à  un  Atilla  du 
potau-feu,  diminuera  le  bénéfice  des  commerçants 
notables  et  des  personnes  établies,  n'aident  pas 
médiocrement  à  exciter  contre  le  fier  Stockmann 
la  fureur  de  ses  compatriotes.  Ajoutez  aussi  l'hor- 
reur de  la  dilTérenciation,  le  goût  de  la  platitude, 
l'aspiration  vers  la  bêtise  qui  distingue,  de  nos 
jours,  les   classes  dites  éduquées.    Le  costume,   la 
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lu'tlag-ogie,  les  iiumirs  concourent  à  iaire,  des  habi- 
tants dune  incmc  ville,  un  seul  hoinnie  aussi  voisin 
que  possible  de  lauloniate,  incapable  même  de 
régresser  vers  Tanthropoide  ancestral,  sinon  pour, 
dans  les  crises  passionnelles,  en  évoquer  le  cynisme 
et  la  malpropreté. 

L'homme  supérieur,  parmi  ces  agrégés  —  vous 
n'ignorez  peut-être  pas  que  grex  en  latin  veut  dire 
troujtcaii  —  semble,  à  bon  droit,  un  monstre,  un 
prodige  encore  plus  redoutable  (^l'étonnant. 

D'après  le  docteur  Roujon,  suivi  par  Lombroso, 
les  délincpiants  seraient  une  tribu  en  marche  i)armi 
des  peuples  assis,  parqués  depuis  longtemps  dans 
leurs  demeures,  «  bétail  raillé  des  Dieux  »  pour  par- 
ler comme  Eschyle.  De  même  et  plus  exactement 
encore,  le  dénie  est  un  homme  qui  marche,  à  travers 
les  culs-de-jatte  et  les  rouds-de-cuir,  un  honune  capa- 
ble de  s'allirmer  à  la  lace  des  neutres  et  des  impuis- 
sants. Il  leseUarouchect  les  scandalise.  L'anecdote 
est  connue  du  père  de  François  d'Assise,  honnête 
drapier,  reluisant  aux  fins  de  mois,  digne  émule  de 
M"  Jeausseaume  et  de  M.  Jourdain,  qui  fit  condam- 
n<'r  pour  vol  son  fils,  coupable  de  lui  avoir  dérobé 
une  i)ièee  délaminc  d(mt  il  avait  habillé  des  malin- 
greux.  Celle  opinion  d'un  négociant,  intraitable 
Mjais  juslc.  lui  partagée,   naguère,  par  M.   Edmond 
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Sclierer  qui  vilipendait  François  d'Assise,  à  cause 
que  ce  bienlieureux  ne  se  comportait  pas  d'après  les 
règles  dune  saine  économie  politique. 

Mais  le  crime  sans  appel  le  ^We/'irrémédiable  du 
Génie  dans  sa  passion  active,  quand  il  force  le  plus  in- 
tlolent  à  réagir  contre  le  destin,  àtriompher  des  dieux 
adverses,  le  crime  sans  appel,  c'est  de  contraindre 
la  Matière  gouvernable  à  vaincre  la  peur  (qu'elle 
a  des  autres  hommes  et  de  la  divinité  ;  c'est  de  la 
forcer  à  construire  elle-même,  par  un  effort  héroïque, 
son  paradis  et  sa  Tour  d'Ivoire,  et  non  par  de 
lâches  prières,  non  par  cette  résignation  dégradante 
([u'imposent  les  dogmes  religieux,  les  dogmes 
d'imposture  et  de  mort. 

Or.  la  Peur  est,  à  la  fois,  une  institution  et  un 
divertissement  dans  notre  France  chevaleresque. 
C'est  elle  que  l'on  retrouve  au  fond  des  ignominies 
contemporaines,  créant  une  fortune  à  toutes  sortes 
de  gredins  qui.  sans  elle,  n'auraient  d'autre  logis 
que  le  dessous  des  ponts.  Le  plaisir  frissonnant  et 
délicieux  d'avoir  peur,  comme  ces  veuves  quadra- 
génaires du  couvent  d'Ismaii.  à  qui  lord  Byron  fait 
demander  «  si  le  viol  ne  va  pas  bientôt  commen- 
cer »  ;  le  plaisir  d'avoir  peur  des  croquemitaines 
plus  ou  moins  hideux,  suffît  à  expliquer  le  tremble- 
ment chronique  dont  la  France  est  agitée  depuis  un 
quart  de  siècle.  Nulle  cause  objective,  a  cette  frousse 
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iiMlioiialf  t'I  |t;iti'i()li(|Ui\  Les  ilcputi'S  uOnt  pas  peur 
ilos  collèiïes  l'iccloraux.  ni  des  j)rélorieils,  puisque 
tous  les  coups  ill'Ual  oui  été  iait  j)ar  îles  civils. 
de[)uis  le  iS  Hi'uuiuire  et  (pie  les  prétorieus  s'apki- 
tissenl  eux-uièiiu-s  (levant  les  journalistes,  la 
eonsii,^ne  cl  les  «j^ratlés  sup«''rieurs.  Les  disciples  de 
MM.  Leuiaîlre.  (iOjypée  et  Déroulède  sacrilient  a  lu 
l)ein-  l'fi  soi,  ;i  la  j)i'ur  de  vouloir,  d'être  des  hom- 
mes il  il  apprendre  à  penser.  Une  lâcheté  folle 
])rosterne  les  eieurs  avilis,  dans  un  tfoullVe  de  bas- 
sesse. La  j)t)ltronnerie  t'ait  implacahle.  Aussi,  lu 
l'oide  emhoite  le  pus  derrière  les  plus  sinistres 
meneurs,  eunnihales  de  lu  rue  ou  délaleurs  des 
papiers  publics,  bouchers  untisémites  ou  saltimban- 
ijues  natiouulistes.  empruntant  leurs  maximes  à 
Drumonl  ou  ù  Quesnay. 

Sous  l'inllux  de  lulroce  Déité.  lu  France  donne 
aujourd'hui  1  impression  d'un  nianèg'e  fermé,  d'un 
eir(|ue.  d'une  ménagerie  ijue  les  autres  peuples 
rei,Mrdent  uvec  stupeur.  Des  i'uuves  s'agitent  ;  les 
victimes  sans  défense  meurent  étouffées  sous  des 
ongles  sordides,  cependantque  l'assemblée  demande 
ù  grumls  cris  un  dompteur,  non  jxhii-  résoudre  les 
tigres  el  les   hyènes  niais  pour  achever  les  su|){)li- 

ciès. 

Au  sii-clc  diMMiiei-  la  France  était  l'ennemie  de  l'Ku- 
n>pr    chrclieiuie    et    iMonarehique,    poi'tunt   conuni^ 
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elle  taisait,  les  lorclios  tle  la  libertr  sociale  et  de 
libre-pensée;  à  présent,  elle  se  tourne  en  rellux 
contre  ceux  (jui  la  rappellent  vers  ses  origines  et 
demandent  à  son  histoire  d'avoir  un  sens.  Elle 
rampe  devant  les  incai'nations  les  plus  inl'à- 
ines  de  laulorité.  s  abandonne  au  prêtre  et  au 
soldat,  réalisant  lapophtegnie  de  Kant  «  que  celui 
gui  s'esl  fait  rer  doit  s'attendre  à  être  écrasé  ».  Les 
Droits  de  IHomme,  doctrine  de  justice, et  de  raison, 
servis,  par  le  suilrage  universel,  gouvernement  de 
bon  plaisir  (^t  de  caprice,  donnent  le  spectacle 
néfoste  dune  République  sans  foi  républicaine, 
dune  République  militaire  et  cléricale,  d'un  Parle- 
ment où  siègent  les  derniers  des  misérables  ;  faus- 
saires, prévaricateurs  et  tenanciers  des  jeux,  les 
mains  souillées  encore  de  la  cervelle  et  du  sang  des 
suicidés. 

Mais  riiisloire  du  progrés  humain  nest  autre 
chose  que  la  révision  des  procès  intentés  aux  Enne- 
mis du  peuple.  Socrate,  que  les  Héliastes  se  las- 
saient de  nourrir  au  Prytanée,  est  devenu,  par 
sa  mort,  l'éducateur  de  la  jeunesse,  à  travers  les 
siècles.  La  couronne  de  violettes  dont  Alcibiade 
enguirlandait  ses  tempes  au  banquet  d'Agathon, 
brille  d'une  jeunesse  indéfectible.  Et  j'ai  appris  du 
chantre  de  la  Pharsale  qu'il  ne  faut  pas  craindre  d'in- 
tenter une  action  qui.  pour  un  châtiment  d'un  jour, 
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imparlil  ù  sou  aiilour  nue  louange  iiumortellc. 
Ouellos  que  soicul  l'iucouiprclu'usiou  de  la  lourhc. 
la  scélératesse  des  gouvonieiuiMits.  le  Héros,  seul. 
jui?e  ses  propres  actes  et  détinil  la  loi. 

Stock uiaun.  honni  de  ses  compatriotes  se  rélujçiera 
dans  son  orgueil,  dans  la  paix  consolante  du  devoir 
accompli. 

Vainqueur  des  dieux,  le   Titan,  du  haut  de  son 
Caucase,  annoncera  leur  fin.  la  lumière  des  honuncs 
victorieuse  des  Ténèbres  sacrées  et  de  Tanticiue  Nuit. 
Et  nous,  à  celte  heure  merveilleuse  où  la  France 
étirant  son  suaire,  leate,  parles  meilleurs  de  ses  fils, 
un  ellort  vers  la  Justice,  la  raison  et  la  vérité,  nous 
poursuivons  aussi  une  révision  sublime,  qui  rendra 
leur  piéileslal  aux  défenseurs  de  la  miséricorde  et 
de  léquité.  A  Zola  proscrit,  à  Picquart  prisonnier 
pour   la  délense    du   bon   droit,    de  la   liberté   de 
penser  et  de  la  révolution,  notre  mère,  nous  ren- 
drons quehpu'  jour  les  honneurs  qui  leur  sontdi'is. 
Nous   unirons   dans  une  gloire  pareille,  l'écrivain 
sui)erbe  ([ui  depuis  trente   ans   a   porté  si  haut  la 
gloii-e  des  lettres  Irauraises  et  le   soldat   irrépro- 
chable  (jui   n<ms    montre   que,    même    sous   luni- 
lorme    militaire,    peut    battre   un  co>ur  d'honnête 
homme.  Et  leur  triomphe  sera  le  nôtre,  à  nous  tous 
(]ui  luttons,  suivant  l'exemple  de  Stockmanu  contre 
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l'iufamie  des  «  inajurités  compactes  »,  rèvaut, 
comme  lui,  de  préparer  à  ceux  qui  viendront  après 
nous  des  demeures  salubres  et  de  paisibles  foyers. 


BALLADE    SOLNESS 


BALLADE     SOLNESS 

POUn     LE     •■8""=     ANNIVEUSAITE     DIIENKICK     IIJSEN 


Par  Mademoiselle  Cora  Lai'auckhiu,  aux  samedis  p!)])ulaii"es 
de  rOilt'oii.  le  7  mai  iS()8,  et.  au  Graiid-TlKàlre  de  Uéziers, 
le  i-  août  iS<)9. 


«  Solness.  —  Une  tour!  Que  voulez-i'ons 

u  dire  ? 
«  Hilde    Vangel.  —    Je  pense  à  quelque 

<c  chose  qui  s'élève. . .  qui  s'élève  libre- 

«  ment  dans  les  airs    » 

Hknrick  Ibsen  (Solness-le-Constructeur). 


Dans  le  cloaque  aux  herbes  pestilentes, 
Gonjlé  d' orgueil,  de  boue  et  de  venin, 
L'impur  Dragon  nage  à  travers  les  plantes. 
Pour  abriter  le  difforme  et  le  nain, 
La  plaine  grasse  et  plus  d'un  lieu  bénin  : 
Caserne,  bouge,  hôpital  ou  chauuiine. 
Entre:.,  les  gueux,  en  loques,  en  sarreaux. 
Bétail  humain  dompté  par  la  famine.' 
Pourtant  voj-ez!  Par  les  airs  sidéraux. 
Monte,  en  plein  ciel,  droite  comme  un  héros, 
La  claire  Tour  qui  sur  les/lots  domine. 
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Une  Prinicssc  aux  Irrres  consolantes, 

Uôdeurs  blessés,  j-  conduit  jkiv  la  main. 

La  voix  se  tait  des  foules  insolentes 

Près  de  la  Dame  au  geste  surhumain; 

Venez  goilter  lespoir  du  lendemain 

A  ses  genoux  :  que  vers  elle  chemine 

Le  peuple  exempt  des  ^eôles,  des  barreaux. 

Un  souffle  tiède  éclot  la  balsamine 

Et  Floréal  Jase  emmi  les  sureaux  : 

Car  le  soleil  dore  en  tous  ses  vitraux 

La  claire  Tour  qui  sur  les  flots  domine. 

Eldorados,  learie  ou  Salentes, 

Fuyons  cet  air  opaque  et  saturnin! 

Plus  de  mensonge  ou  de  guerres  sanglantes! 

Carguons  la  voile  et  rompons  le  funin. 

Là-bas,  ainsi  qu  à  l'aube,  un  Apennin, 

Du  temple  neuf  la  crête  s'illumine. 

Prêtres  abjects,  ?'ois,  soudards  ou  bourreau.v. 

Jases  souillant  de  leur  honte  l'hermine 

Et  de  la  foudre  attisant  les  carreau.x, 

Voici,  loin  des  gredins  et  des  marauds, 

La  claire  Tour  qui  sur  les  /lots  domine. 

ENVOI 

Vienne  ton  Jour.  Déesse  au.\'j'eux  si  beaux. 

Dans  un  malin  vermeil  de  Salamine! 
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Frappe  nos  cœurs  en  allés  en  lambeaux. 
Anarciiief  ô  porteuse  de  flambeaux  ! 
Chasse  la  nuit,  écrase  la  rerniine 
Et  dresse  au  ciel,  fut-ce  avec  nos  tombeaux, 
La  claire  Tour  qui  sur  les  flots  domine.' 


NOTE 


N  OTE 


Page  i5.  —  El  tons,  le  poète,  l'artlsle,  etc... 


.. .  L'instigateur  de  tant  d'abominations,  Canovas  de  Cas. 
tillo,  a  paj'é  la  juste  peine,  la  rétribution  normale  de  ses 
crimes.  Un  martyr  a  purgé  l'univers  de  ce  bourreau.  En 
montant  sur  l'écliafaud  dû  à  son  acte  héroïque,  le  justicier 
de  Canovas,  Angiolilo,  prononça  un  mot  sublime,  une  parole 
d'espoir  et  de  suprême  réconciliation  :  «  Germinal  !  »  Oui 
Germinal  —  le  temps  où  verdoie,  en  plein  soleil,  la  tige  des 
moissons  futures.  Germinal,  espoir  des  granges  et  des 
hucliers.  Germinal  ouvrant  les  cités  nouvelles  aux  hommes 
justes  et  heureux.  Ce  mot  deux  fois  sacré  par  le  trépas  d'un 
martyr  et  par  le  chef-d'œuvre  du  héros  qui,  ce  soir  même, 
affrontait  encore,  à  Versailles,  la  haine  des  pandours,  des 
imbéciles  et  des  mouchards  conjurés,  Germinal  de  Zola, 
Germinal  d'Angiolilo  brillera  quelque  jour  sur  les  fronts 
d'une  humanité  pacillque!  Mais  pour  amener  les  âges  de 
douceur,  pour  mûrir  comme  un  fruit  de  dilection  la  bonté 
des  lendemains  que  de  luttes,  de  haine  et  que  de  sang 
versé.  Qu'importe!  La  guerre  sainte  pour  la  raison  (exi- 
gea-t-elle  de  pareilles  hécatombes  !)  remplacera  la  guerre 
infâme  des  monarques  et  des  patries.  Le  fer  du  chirurgien, 
le  feu  dussent-ils  amputer  les  hontes  indélébiles  du  vieux 
monde  et  le  soc  retourner  la  glèbe  réfractaire,  vienne  le  soir 
de  Germinal  où,  parmi  les  blés  neufs,  marcheront,  libres  de 
servitude,  exempts  de  crainte  et  conscients  de  leurs  droits, 
les  peuples  rénovés. 

Que  ce  temps  a[)pelé  soit  le  temps  d'anarchie,  je  le  veux. 
Un  vocable  ne  saurait  faire  épouvantail,  un  mot  n'enchaîne 
plus  les  A'olontés  timides. 


^^ivers»  tas 
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Aiiiii'cliistfS,  nous  le  sommes,  avi'c  liiinsporl  avec  oij^in'il, 
si  le  nomil'iinarcliislc  liaplist- ceux  qui  rriuuliont  f}ïaUMU«'iit 
li'S  liorrcurs  cspajjiioU-s  fl  les  lionles  IVanvaisi-s,  (lui  eou- 
vionl  iluii  é},'al  mépris  les  loui  im-iileurs  de  Mouljuleli  el 
les  j^eoliers  île  l'Ile  du  Diaide.  Auareiiisles,  nous  le  sommes 
si  e'esl  faire  acle  d'anareliie  que  de  haïr  le  prèlre  iuràuie, 
le  jujre  iiii(pie  el  lo  soUlat  ivre  d'imhéeililé.  Oui,  nous  les 
exéerous  ees  lâches,  ces  empoisonneurs  de  rinlelliu'enee  el 
du  travail  humain.  Nous  enjrlohous  dans  un  dé};;oùl  [)areil 
les  Weyler,  les  IJoisdedVc  el  les  Mereier,  les  lousurés  el 
les  pancîours,  les  maj-islrals  inii)osleurs  el  les  faussaires 
de  létal  major.  Anarchistes,  nous  lo  sommes  :  car  nous 
voulons  briser  (juiconciue  délient,  sous  le  ciel,  un  lambeau 
daulorilé;  car  nous  n'entendons  pas  tpruu  autre  homme 
ail  jamais  le  pou\oir  seéléral  d'inq)oser  son  caprice  à  un 
homme;  car  nous  rêvons  d'anéantir.  <pie  ce  soit  par  raison 
ou  i)ar  violence,  les  relij^ions  du  sabre  et  du  (^ode  aussi 
bien  que  les  cultes  de  l'autel. 

M  Dieu  ni  mailre,  disait  lîlan(|ui.  Telle  apparaît  la  devise 
des  temps  meilleurs,  du  siècle  d'amour,  le  mol  que,  pour 
se  reconciuérir  à  jamais,  les  hommes  inscriront  au  faîte  de 
leurs  denuMires,  cpiaïul  nos  héritiers  libres  de  tous  les  escla- 
vaffcs,  de  toutes  les  faiblesses  el  de  loules  les  douleurs  socia- 
les, auront  cnlin  brisé  leurs  chaînes  el  revenu  leurs  Dieux. 


(L'Idée  yoiii-ellc,  2-  mai  iS98,> 


Arcis-sur-Aube.  —  ly/i.  hrérnom 
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